Enfin ! Pascal Bentoiu, prolifique compositeur né en 1927, est aujourd’hui honoré par Electrecord d’une édition intégrale de ses symphonies. On désespérait de la capacité du label roumain à renouveler enfin son catalogue, après tant d’offres décevantes, d’interprètes fatigués ou de compilations ouvertement commerciales. Voilà chose faite avec cette découverte passionnante.
Ce coffret intitulé « 8 Simfonii şi un Poem » (8 Symphonies et un poème) ajoute le poème symphonique intitulé Eminesciana III, en hommage au poète romantique Eminescu, au cycle symphonique intégral. La notice – en roumain et en français, s’il vous plaît, et de la main même du compositeur – éclaire l’auditeur sur les neuf partitions ici présentées. Dans la suite de l’article, je ferai appel entre guillemets à ce texte de qualité. Le coffret porte la référence EDC 972-976.
*
**
Cette notice surprend par l’explication du « grand projet » qui présida à l’écriture de ce vaste cycle. Pendant un peu plus de 20 années, de 1965 à 1987, Pascal Bentoiu réalisa patiemment un plan d’ensemble anticipé avec soin.
La première symphonie fut en effet une sorte d’exercice préparatoire à l’écriture de l’opéra Hamlet. Son caractère austère est en contraste complet avec la joviale deuxième symphonie. Ayant sous les yeux deux œuvres si dissemblables, le compositeur posa le plan de ses trois futures symphonies : celles aux numéros impairs seront « introspectives, voire tragiques » ; quant aux autres – les numéros 2 et 4 – elles se devront d’être « extraverties, explosives, parfaitement libres ».
Voilà dessiné le premier « grand projet symphonique » de Pascal Bentoiu. Il fut entièrement réalisé en 1979 avec la réalisation de la 5e Symphonie. Cette expérience de composition s’avéra fertile. Le compositeur avait enrichi sa palette de nouvelles techniques. Il décida de les mettre en application dans un nouveau cycle de trois symphonies :
« Incité par la technique modale que j’avais mise au point à l’occasion des Quatuors op. 27, j’ai imaginé un nouveau groupe de trois symphonies apparentées, cette fois-ci, aux beaux-arts : la 6e à la peinture, la 7e à l’architecture et la 8e à la poésie ».
Voilà pourquoi les symphonies de Bentoiu se décomposent selon les propres mots de l’auteur en deux cycles, obéissant chacun à un canevas anticipé et mis en application avec rigueur. Entrons dans le détail de cet étonnant Cinq plus Trois.
*
**
La première symphonie op. 16 (1965) est en trois mouvements Allegro vivace, Adagio et Allegro. L’absence de Scherzo illustre le dessein austère de la partition, dans laquelle l’auteur s’est efforcé de construire une œuvre cohérente sur un matériel thématique délibérément restreint. Un « sérieux exercice d’orchestration » ? On pourrait en douter tant l’œuvre est habile, sans jamais s’enfermer dans une filiation stérile de maîtres du passé ou d’imitations pseudo-folkloristes. Connaît-on un autre exemple de symphonie composée en guise d’entraînement, quand un Brahms repoussa tant d’années l’achèvement de son premier opus dans le genre ?
Comme les autres partitions à venir, cette symphonie inaugurale affirme une modernité tranquille et accessible. La sévérité des deux premiers mouvements est accentuée par des tensions non résolues, que laisse éclater l’Allegro final dans une série de variations.
Neuf années plus tard (1974), la deuxième symphonie op. 20 offre un étonnant caractère de joie sans arrière-pensées. On sait combien il est difficile pour un créateur d’exprimer la bonne humeur sans verser dans la bêtise, la complaisance navrante, le « rire de l’ange » de Milan Kundera. Rien de cela ici. Pascal Bentoiu exacerbe son art pour lui imprimer accents de musique populaire contemporaine, de jazz et peut-être même de music-hall. Le finale Allegretto giusto est un remarquable chant de jubilation tendu vers la péroraison des cuivres jusque-là muets. Je verrais volontiers dans la plus interprétée des symphonies de Pascal Bentoiu l’hommage enjoué d’un maître européen à ses pairs américains.
La troisième symphonie op. 22 – impaire, donc sévère – est écrite deux années plus tard (1976). Bentoiu invente : « elle se compose de séquences de gestes musicaux, successivement présentés en structures majeure, mineure et atonale ». Son premier mouvement est parcouru par une course éperdue qui passe de pupitre en pupitre. Le mouvement central, lent, est une vaste passacaille développée en 18 variations, « peut-être déprimante ». Le Finale bouillonnant laisse enfin s’exprimer une mélodie dépouillée qui s’éteint sur « douze accords complexes, identiques, toujours plus espacés ». La conclusion porte en exergue les mots de Matthieu 24:30 :
et tunc apparebit signum Filii hominis in caelo
Alors le signe du Fils de l'homme paraîtra dans le ciel (traduction de Louis Segond)
La pastorale éthérée des premières mesures de la Symphonie n° 4 op. 25 (1978) se développe en une polyphonie complexe avec chants de glockenspiels, cloches et gamelans. Comme dans un rêve, la joie naïve des violons semble répondre à l’atmosphère idyllique de la 2e Symphonie. Le mouvement s’achève par la réexposition du matériel initial. Le curieux Lento dessine une sorte de jardin enchanté sur modes byzantins, alors que l’Allegro final surprend par la vivacité de ses cordes sur basse électrique, avant de s’éteindre dans l’écho de battements de cœur.
Cette œuvre, remarquable par son instrumentation – percussions imposantes et guitare basse – est la dernière des symphonies en forme classique de 3 ou 4 mouvements. En effet, la Symphonie n° 5 op. 26 (1979) qui termine le cycle est aussi la première d’un nouveau style encore plus libre. Elle s’affranchit du découpage caractéristique en 3 ou 4 parties avec son unique mouvement d’une vingtaine de minutes. Cet Adagio se déploie selon une idée si simple qu’on s’étonne qu’elle n’ait pas été exploitée auparavant : selon un principe chronologique, nous entendons les différentes techniques musicales depuis les plus simples - la monodie des origines, chantée par la clarinette - jusqu’aux fondements complexes de l’atonalisme et la sérialisation pour s’achever par « l’explosion du langage ». Dans cet intervalle nous aurons goûté à la polyphonie de 2 à 14 voies (6e minute), puis à l’harmonie (9e minute), à l’accord parfait de l’orgue (15e) et au chromatisme (18e). Idée à la fois simple et mémorable, réalisée ici avec un art consommé. Il serait séduisant de voir dans cette œuvre le résumé d’un millénaire d’histoire musicale occidentale, idée que Pascal Bentoiu récuse pourtant dans son texte.
On pouvait craindre que cinq symphonies conçues selon un schéma préétabli n’offrent en définitive qu’un art sans passion, étouffé par sa rationalité. Il n’en est rien. L’écriture de Bentoiu regorge de vie et d’idées intéressantes. Chacune de ses symphonies est originale, sans imitations ni redites.
L’on note avec un certain étonnement l’absence de toute référence nationaliste dans cette musique. Au rebours de ses pairs, Bentoiu inscrit son art dans la ligne générale d’une musique occidentale détachée des contingences patriotiques. Cette ouverture à l’universel nous la rend attachante. Nous savourons ici une musique écrite par un Roumain, mais pas une musique roumaine.
*
**
Le « poème-concert » Eminesciana III est contemporain de la 3e Symphonie (1976). Le compositeur illustre la Troisième Epitre de Mihai Eminescu, dans laquelle le poète narre la Bataille de Rovine. En 1394, Mircea l’Ancien, prince de Valachie, mène un combat contre les armées ottomanes quatre fois plus nombreuses – et remporte la victoire. Le conflit musical oppose le pluri-modalisme pastoral, autochtone, aux « tracés et harmonies sérielles » de l’envahisseur. Comme dans le poème et dans la vérité historique, les éléments autochtones l’emportent.
*
**
La symphonie « Couleurs » (1985) ouvre le cycle des trois œuvres à titre, chacune étant consacrée à un art. Cette 6e Symphonie consacre à travers ses mouvements « une sorte d’ascension allant de l’obscurité à la lumière ». Elle débute par Noir (« obscurité totale avec de vagues scintillements »), continue par Rouge, avec « la poussée du sang dans les artères et les veines » symbolisée par le chant des altos. Vert évoque la nature avec ses appels de cors. Jaune, inspiré par le tableau de Van Gogh Poiriers en fleurs, surprend par son approche grave. La mélodie des violons parcourt la gamme tout au long du morceau pour achever dans l’extrême aigu. Bleu commence sur les mêmes cimes éthérées pour dépeindre un univers sans contraintes, comme un vol dans l’azur. L’éclat « diamantin, transparent » de Blanc termine la symphonie. Les dernières mesures, « lumière de l’âme », offrent un final apaisé.
La septième symphonie « Volumes » (1986) est d’inspiration architecturale. Elle est plus austère que l’œuvre précédente. Ses deux mouvements contrastés « nous ont semblé apparentés aux deux quasi-hémisphères du Parlement de Brasilia ». Il est vrai que le premier d’entre eux est sobrement tourné vers le bas, alors que l’autre est ouvert sur le plein ciel, principe peut-être illustré par l’étonnante progression orchestrale de l’Allegro attisé par les percussions omniprésentes.
La huitième et dernière symphonie « Images » est de loin la plus longue de tout le cycle. Son exécution dépasse l’heure. Elle est écrite une année après « Volumes », en 1987. Chacun de ses cinq mouvements porte le nom d’un poète.
Virgile. Les vaisseaux troyens remontent le Tibre. La musique évoque la progression des navires en cette terre d’exil, accompagnés par le chant des oiseaux. Apothéose qui annonce la fondation de Rome par Enée.
Dante. Accompagné de l’ombre de Virgile, le poète décrit Lucifer prisonnier des glaces. Les nombreux trémolos représentent peut-être le vent glacial produit par les ailes du démon.
Shakespeare, avec les espiègleries d’Ariel (La tempête). L’insouciance de cette section est altérée par des passages plus noirs, en évocation du monstre Caliban.
Goethe. Sa dédicace de Faust inspire ici une lancinante introspection confiée aux cordes seules.
Vous revenez à moi, flottantes visions, que, dans ma jeunesse, je vis apparaître un jour à mon regard troublé : puis-je essayer de vous enchaîner aujourd’hui ?
Le sonnet posthume La descente des eaux d’Eminescu est une parabole de l’existence, avec les chants insouciants de sources jusqu’à leur oubli final dans la mer amère. Pour la dernière partie, Pascal Bentoiu a choisi ce thème comme pendant au premier mouvement, quand Virgile chantait la renaissance au terme d’un voyage au rebours de l’onde. Un « rayon de lumière » est apporté sur la fin avec les premières strophes du merveilleux poème Au ciel, les étoiles vocalisées par une soprano.
Les cordes murmurent par deux fois, dans les dernières mesures de l’œuvre, un curieux motif de huit sons : sol-sol-do-ré-la-fa-si-do, « les fondamentales harmoniques des huit symphonies » dans leur ordre de composition. Avec ce geste ultime, l’auteur embrasse d'un regard rétrospectif le vaste cycle symphonique commencé plus de vingt années auparavant.
*
**
Les trois dernières symphonies affermissent le sentiment laissé par le cycle des cinq premières. Elles sont plus exigeantes, certainement, mais aussi plus profondes. On devine à travers elles un auteur d’une très grande culture, attentif à son époque comme à l’histoire de l’art. Sa musique, même quand elle reste accessible dès la première écoute, reflète cette intelligence. Jamais elle ne verse dans la complaisance ou les effets faciles.
Tout amateur de musique contemporaine (mais les années 1960, est-ce toujours du « contemporain » ?) se devrait de connaître ces partitions. On souhaite qu’une prochaine réédition d’Electrecord accorde davantage d’attention à la mise en valeur de ce coffret, par exemple en ajoutant un titre en langue anglaise ou française, tant il serait dommage de limiter l’audience de cette musique aux seuls mélomanes roumains.
En guise de PS - et les interprètes ?
On aura beau tourner et retourner le coffret de cinq disques, impossible de trouver mention des interprètes et des dates d’enregistrement. Pour cela il faudra consulter le verso de chaque pochette de CD ! J’ai donc choisi de recopier ci-dessous les détails manquants afin d’éclairer l'amateur. Il serait agréable qu’Electrecord parachève la démarche de bonne volonté qui a rendu cette édition possible, en cessant de négliger ce genre de « petites choses » toujours embêtantes pour le mélomane de base, qui aime bien savoir à quels interprètes il aura affaire, d’autant plus que cette liste, où l’on note de sérieux orchestres et chefs roumains, n’a rien de déshonorant.
Symphonie n° 1 op. 16, 1965 19’57
Allegro vivace 6’20
Adagio 6’15
Allegro 6’39
Orchestra Filarmonicii din Cluj (Orchestre Philharmonique de Cluj), dir. Erich Bergel (04/1968)
Symphonie n° 2 op. 20, 1974 23’10
Allegro piacevole 5’38
Giusto 3’55
Lento 6’16
Allegretto giusto 7’05
Orchestra Simfonică Radio (Orchestre Symphonique de la Radio Roumaine), dir. Iosif Conta (11/1975)
Symphonie n° 3 op. 22, 1976 35’58
I 8’36
II 16’20
III 10’49
Orchestra Filarmonicii “George Enescu” (Orchestre Philharmonique “Georges Enesco”), dir. Mircea Cristescu (03/1978)
Symphonie n° 4 op. 25, 1978 26’21
Allegro 13’48
Lento 7’25
Allegro 4’52
Orchestra Simfonică Radio (Orchestre Symphonique de la Radio Roumaine), dir. Iosif Conta (12/1979)
Symphonie n° 5 op. 26, 1979 22’37
Quasi lento
Orchestra Simfonică Radio (Orchestre Symphonique de la Radio Roumaine), dir. Paul Popescu (03/1983)
Symphonie n° 6 op. 28 « Culori » (« Couleurs »), 1985 38’05
Negru (Noir) 8’01
Roşu (Rouge) 4’34
Verde (Vert) 4’35
Galben (Jaune) 7’00
Albastru (Bleu) 5’53
Alb (Blanc) 7’30
Orchestra Filarmonicii din Cluj (Orchestre Philharmonique de Cluj), dir. Cristian Mandeal (07/1987)
Symphonie n° 7 op. 29 « Volume » (« Volumes »), 1986 22’57
I 14’08
II 8’38
Orchestra Filarmonicii din Timişoara (Orchestre Philharmonique de Timişoara), dir. Remus Georgescu (06/1987)
« Eminesciana » III op. 23, 1976 19’40
Orchestra Simfonică Radio (Orchestre Symphonique de la Radio Roumaine), dir. Iosif Conta (05/1977)
Symphonie n° 8 op. 30 « Imagini » (« Images »), 1987 61’11
Vergilius (Virgile) 14’32
Dante 10’02
Shakespeare 8’25
Goethe 11’28
Eminescu (Eminesco) 16’12
Orchestra Naţională Radio (Orchestre National de la Radio), dir. Horia Andreescu (10/2005) – Soprano : Irina Iordăchescu.
